Немцы идут

Аэропорт. Горою чемоданы. И дети спят на выстывшем полу... Мы улетаем... Ждут другие страны. Решились! Не хватайте за полу!..» Это стихи Эдуарда Альбрандта, любимого поэта русских немцев-эмигрантов. С какой же ненавистью в 90-х они наперегонки с евреями рубили связи с «совком» и отрешенно дожидались вызовов от германских родственников. Еще бы, через дыры замусоленных советских плакатов виделось сытое, размеренное бюргерство... И вот те на! Узнаю, что в Поволжье («глушь, Саратов!») начали целыми семьями оседать возвращенцы - те самые русские немцы. Променяли западный рай даже не на столицу, а на провинциальное захолустье! Я вылетел посмотреть своими глазами на этих чудаков.

ЗАПОЗДАЛЫЕ ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ
«Карауль!.. Конокради!.. Затержать!..» - если верить Льву Кассилю, такой акцент на улочках Покровска был обычным делом в начале прошлого века. А большевики решили так: столица немецкой республики должна носить имя коммуниста. Желательно - максимально авторитетного. И хорошо бы немца. Так Покровск стал Энгельсом.

Тысячи справок, описей имущества в Государственном историческом архиве немцев Поволжья - все, что осталось от немецкой автономии. В сентябре 41-го немцев вывезли отсюда за сутки... Шла война. С немцами! Какая еще, к черту, национальная республика?!

- Моего деда выслали из соседней Волгоградской области в Казахстан, у него фамилия была - Руф... Да вы угощайтесь, конфетки наши, энгельсские, - разливает чай Елена Гринь. «Нашими» конфеты стали еще в 94-м, когда Лена с мужем Игорем и дочками Дашей и Полиной переехали в Поволжье из Караганды.
- Рассчитывали здесь закрепиться. Мы - учителя. - Игорь, классический физрук, только секундомера на шее не хватает, никогда не унывает. - Зарплаты и тогда были крохотными, жить негде. Двушку в центре Караганды в середине 90-х променяли на плохонький домик в селе, тут поблизости. Тяжело было.

Последней каплей для многих немцев-эмигрантов стал дефолт 98-го года. Грини двинулись на Запад только в 2002-м. Почему?
- Не знаю, все ждали чего-то, - пожимает плечами Лена. - А родственники напрямую из Казахстана в Германию уехали. Но они - настоящие немцы...
- В смысле?
- Язык передавали из поколения в поколение. А моя бабушка, наоборот, противница всего немецкого. В Казахстане я не могла поступить в вуз из-за фамилии - такое даже в конце 80-х было! Бабушка ходила и доказывала, что мы не немцы. Хм, бабуля теперь живет в Германии, возмущается, что ей не платят пенсию как вдове репрессированного русланддойче!

РУСАКИ
Как только приехали в Ляйхлинген (это Федеральная земля Северный Рейн-Вестфалия), Лена пошла на курсы немецкого. По местным правилам надо самостоятельно устраиваться на стажировку. С перепугу Лена нашла место в муниципалитете. Не ахти какая работа - бумажки перебирать за 1 евро в час, - зато хорошая языковая практика.

По немецкой спецпрограмме для переселенцев ежемесячно выплачивают по 125 евро на каждого взрослого и по 154 евро - на ребенка. Общежитие и питание бесплатные. Потом начинают платить 1200 евро на всю семью - так называемый «социал». Но квартиру уже надо снимать.

Семья Гриней так и не смогла стать своей в Германии. Даже родив «коренного немца» Димку.
- Я тоже работал! - встрепенулся Игорь. И пожалел, неохотно пояснив: - Сначала нелегально. Собирал валики для конвейеров. В другой фирме на стальные двери наносил специальный раствор. Платили паршиво, но до тысячи евро получал.
- Там выгоднее не работать, - без улыбки усмехается Лена. - Валяешься дома и объедаешься дешевыми йогуртами - платят «социал». Если вкалываешь - получаешь вдвое меньше, чем немец, который стоит на производстве рядом с тобой. Но разницу между «социалом» и заработанным тебе аккуратно компенсируют. Так и эдак получаешь 1200 евро.
- Из-за того, что у вас образование неподходящее?
- Из-за того, что мы - русаки. Так называют всех, кто приехал в Германию из России и бывших соцреспублик. Местным немцам ведь без разницы - Казахстан, Сибирь, Узбекистан. Мы для них все из России.

АРХИВ. Манифест императрицы Екатерины II от 22 июля 1763 года «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах», в частности, гласил: «Если в числе иностранных, желающих в Россию на поселение, случатся и такие, которые для проезда своего не будут иметь довольного достатка, то оные могут являться у министров и резидентов наших, находящихся при иностранных дворах, от которых не только на иждивении нашем немедленно в Россию отправлены, но и путевыми деньгами удовольствованы будут».«ДУМАЛИ, ЧТО У ДЕТЕЙ ТАМ - БУДУЩЕЕ»
- Мы пытались себя как-то привязать к Германии. Родили там «коренного немца», - ловит Лена своего 3-летнего непоседу Димку. - Поощряли Дашу с Полиной, чтобы они учили немецкий...

И все равно не удалось прижиться. Из 25 человек, с которыми Лена занималась на курсах, нормально устроились только двое. Один - парень, который отлично разбирается в компьютерах. А вторая знакомая - патологоанатом. Ей повезло больше всех, уверена Лена. С живыми немцами почти не пересекается.
- Ну о чем с ними можно говорить?! Все милые такие, улыбаются, здороваются. Как автоматы. У меня была постоянная депрессия. Еще погода эта - каждый день дождь...
- В Энгельсе веселее?
- Я теперь риэлтор. - В глазах у Елены - уверенная самоирония.

Игорь тоже со школой завязал. Устанавливает пожарные сигнализации: «Хоть и не в офисе, зато интересно, с мужиками есть о чем поговорить. Да и деньги платят».
- Мы думали, в Германии у детей есть будущее. А там... Я пришла на школьный вечер к Даше. На сцене под музыку раскачиваются старшеклассники, в руках у каждого - бумажные буквы «Добро пожаловать» (на немецком, естественно). Потом беспорядочно бегают по сцене. И все, занавес! Немецкие родители плачут от восторга. И эта гимназия считается приличной! Во! - Лена выразительно стучит костяшками по столу. - «Войдите!» В тот же вечер решили: хватит, возвращаемся.

«ОНА, СЕМЕЧКА-ТО, ЗЕМЛЮ ИСТОЩАЕТ...»
- Как увидишь дорогу самодельную, насыпную - сворачивай на нее, в их, Банцгофов, ворота и упрешься, - напутствовали меня в деревне Яблоновке Ровненского района, что под Саратовом. До сентября 41-го это был Зёльманский кантон АССР немцев Поволжья.

Немцы в основном жили в деревнях. И как жили! На фотокарточках того времени - огромные скотные дворы. Побелено все, даже стены свинарников.

Я пытался сегодня разглядеть в местных домишках хоть чуточку немецкости. Не-а. Облупленная краска на наличниках, завалившиеся заборы - наше...
- Алексей Банцгоф, - поздоровался совсем молодой парень. Его чистенькая куртка явно из хорошего спортивного магазина нелепо смотрелась с перепачканными калошами.

- Тут у нас гуси, коровы, - повел меня Алексей. - Цыплята вот, весной по 120 рублей пойдут - хорошее подспорье. Землю брать предлагали. Правда, далеко - за 40 километров. Местные поля уже корейцам и (смеется) фирме одной немецкой отдали. Они ее, правда, губят: семечкой семь лет подряд засаживают. Она, семечка-то, землю истощает...

- А агрономию вы где изучали?
- Что ее изучать? У нас в семье всегда свое хозяйство было...

Алексей и Ирина Банцгоф видят будущее своих семерых детей только в России.

Сени, кухонька, зал и две спальни, все стены в православных образах - здесь живут Алексей с женой Ириной, их семеро ребятишек от 3 до 12 лет и старший брат Алексея, Саша. Этот дом его.
- Нам после приезда дали только «Газель» (микроавтобус. - Авт.). И то как многодетным. И на том спасибо. От Германии за многодетность получили всего 500 евро. Зато журналистов-то назвали!
- А у нас?
- Не, вы из журналистов - первый.

ЦИФРЫ. За последние пять лет в ФРГ эмигрировали 102 тысячи 799 этнических немцев из России. С каждым годом уезжают все меньше. В 2003 году Россию покинули 39,5 тысячи человек. В 2007-м, по данным германского посольства в Москве, уехали лишь 4 тысячи «поздних переселенцев».