Один из московских лицеев. Вечер. Все занятия уже закончились, а я все сидел и пытался обучать девятиклассников журналистике. В тот момент, когда школьники принялись составлять тематический план учебного журнала, дверь открылась, и в класс неуверенно зашла уборщица. Этот образ стал уже классическим для крупных российских городов — таджичка неопределенного возраста, в помятом халате, с испуганным выражением лица. Когда видишь такую, сразу представляется пыльный кишлак, худые ослы….