О приметах русской материальной культуры

Текст: Игорь Свинаренко

Наступила зима. Вот же как раз и снег. Люди пьют водку, уже не просто так, не случайно, не от одной только скуки или привычки, но и — для сугреву. Они и раньше ее пили, но сейчас делают это с особенной осмысленностью, более сосредоточенно. Есть же такое понятие — водочная погода, как бывает водочная закуска. И еще бывают русские водочные глаза — светлые, полупрозрачные, с голубоватым отблеском синего пламени, оно бывает, когда горит спирт или первач. Такие глаза бывают у наших людей, которые не любят перерабатывать, а предпочитают довольствоваться малым. Но они создают мировую моду!

Вот была американская мечта, люди копили центы и доллары, что-то покупали для дома и для семьи. А потом случайно узнали про русскую жизнь, начитавшись, например, книжек, написанных прадедушкой питерского вагоновожатого Достоевского, — и завели у себя там моду на дауншифтинг.

Но они не совсем правильно все поняли. Наши люди не просто живут бедней, чем могли б себе позволить, они думают вообще про другое. Питье водки в холодную погоду при скромном бюджете — это не дауншифтинг, а медитация.

Когда мороз и лед, и мерзлая земля, суровое северное мутное небо — мы понимаем, что мы дома. По-настоящему дома, а не когда лето, и водка теплая, и ее неприятно пить. Увлекаются этим только мазохисты, которых в стране, конечно, большинство. Питье же водки зимой — это никакой не мазохизм, это уже отдает гедонизмом. Помню, Дуня Смирнова в старые времена, еще когда была разведенной и журналисткой, говаривала, что есть вещи поважней любви, а именно рюмка водки с мороза.

Любовь и водка в мороз — это да, другое, и зимой мазохизм в России выглядит иначе. Я не только про бомжей, которым вот отчего бы на зиму не уезжать в теплые края? А про то, что зимний мазохизм связан с катанием на коньках по льду! Понятно, да? И так кругом дубарь и снег, зуб на зуб не попадает — и чем же занять себя в таком температурном режиме? Да! Катанием на коньках посреди мороза! За деньги, немалые причем! Даром что в Москве, кажется, полно саун, бань и бассейнов, и даже — аквапарков.

Но так надо! Чтоб было по-нашему. Вот Украина, к примеру, идет в Европу. По крайней мере, решительно задумывается об этом. Россия возражает, она и сама не идет, и другим ставит препоны. Понятно, что в Европе теплей, чем у нас, и там все дешевле (кроме, пожалуй, бензина, но в общем зачете все равно они в выигрыше). Там вкусно, там соблюдение законов, неснесенные памятники, большие пенсии и т.д., разные прочие удовольствия. Почему Россия не идет в Европу?

Все очень просто: в Европе хорошо, поэтому нам туда не надо. Но, может быть, мы туда не идем, потому что нас просто не пускают? Версия слабая. Проницательный читатель небось давно осознал великую истину: Россия, если б захотела, устроила бы у себя на дому без отрыва от производства и никуда не уезжая (подобно предкам теперешних мадьяр) такую красивую жизнь, что Европа бы нам просто завидовала.

Но это все нам — ну, большинству из нас — не нужно. Да! Гляньте на рейтинги Сталина, они как раз про это — что своих наши люди мечтают и мечтали бить смертным боем, а кто выживет, тот будет хвалить начальство почем зря. Да любое, какое ему поставят.

Или взять, к примеру, церковь. Она льнет к государству, которое ее уничтожало много лет, увлеченно убивало попов и взрывало храмы с восторгом таким, какого не было у их строителей! Теперь вот в конституцию собираются вписать что-то про духовную скрепу батюшек и их руководящую роль.

Это вызывает некие протесты просвещенной вольнолюбивой публики, которая не понимает: так надо! Не потому ведь это происходит, что люди хотят как хуже или с головой не дружат. Мысль об этом может прийти в голову человеку, который думает, что он умней всех прочих. А это, может, и есть духовная (в данном случае в буквальном смысле слова) скрепа!

Иерархи пытаются взбодрить людей, усилить в них интерес к жизни. Смотрите, как мы заботимся о себе! Какие у нас часы, и квартиры, и авто! Заботьтесь и вы о себе так! Попробуйте тоже жить красиво и богато!

Наше отношение к материальному достатку все же не очень психически здорово. Трудно себе представить нацию, состоящую из одних только святых и бессребреников, из одних только Францисков (и Ассизского, и вот теперешнего папы римского, к которому наш гарант так подчеркнуто на весь мир зачем-то опоздал). Экономика такого не выдержит, когда кругом люди, отягощенные тягой к справедливости больше, чем жаждой обогащения.

Брахманов и воинов в России предостаточно, сколько у нас идей и готовности помереть! А с низшими кастами дело обстоит похуже, и, чтоб простая черная работа все-таки была сделана, к нам завозят гастарбайтеров, они метут и шоферят, выращивают овощи и недорого кормят в разных шашлычных и хинкальных. Причем они бы с удовольствием нас потчевали и всякими ботвиньями и расстегаями, просто не умеют, делают то, к чему привыкли.

Ну вот, теперь у нас есть полный набор каст, включая неприкасаемых, тех, которых презирают, не считают за людей и бьют. (Надеюсь ни у кого нет сомнений в том, что наше общество — кастовое?) Так что, возможно, все образуется! И наша экономика будет не хуже индийской с ее успешными программами — компьютерной, космической, ядерной и даже автомобильной, которая представлена не только тупо отверточной сборкой, не Африка же, а также отечественными авто для народа марки Mahindra.

Впрочем, индийцы отличаются от нас тем, что давно смирили свою гордыню, согласились пойти в науку к колонизаторам-англосаксам и чему-то важному у тех научились (не забыв и про свое), взялись за ум, в смысле practical intelligence. По-нашему и не знаешь как сказать, русский язык — он про другое. Может, именно про этот смысл были слова «Ганди умер, и теперь поговорить не с кем»?

Но в какой-то степени мы уже сошли с особого пути, поражение в холодной войне таки догнало нас, настигло, накрыло, мы перестали его игнорировать и — вы будете смеяться — приняли западные ценности. Наш богоносец ринулся в «Макдоналдсы» (помните, какие перед ними стояли очереди в 90-е?) приблизительно в то же время, что и восточные немцы кинулись через свою Берлинскую стену.

Теперь эти опорные пункты американского влияния покрыли всю святую Русь куда более плотной сетью, чем в свое время региональные отделения «Открытой России» Ходорковского, если кто про такую помнит. Теперь любой русский может побывать в Америке не выезжая из страны.

Американцы здесь третий десяток. Они показали нам, что персонал может быть вышколенным, еда — ровной и стандартной, сортиры — чистыми и в то же время общедоступными, этот парадокс просто перепахал нас, кстати! «Макдоналдсы» у нас принято ругать, но я в них люблю заходить; процесс вестернизации России тут можно наблюдать в режиме онлайн, как в лаборатории. Особенно я люблю смотреть на мужиков из соседней, советской еще пивной, которые заскакивают сюда в туалет. Который обычно на втором этаже — ну а что вы хотели, на пути к культуре надо же преодолевать какие-то препятствия! Надо подниматься! Вот и эти застывшие в Совке, как мухи в янтаре, алкаши попали в водоворот глобализации, их не вернешь уже под забор справлять нужду!

Это я тут про материальную культуру, понятно, да? С духовностью (светской) наша власть разобралась еще на прошлой неделе, собрав писателей и предъявив им разжалованного водителя троллейбуса по фамилии Достоевский. Типа, ну, достали вы уже, хватит прикрываться мертвыми классиками, к которым вы не имеете никакого отношения! Говорите за себя, отвечайте сами за содеянное, великие покойники не могут быть оправданием нашим порокам и страшным ошибкам!

Впрочем, я не настаиваю на такой версии происходящего. Вполне возможно, что никакой линии и никакой общей идеи ни у кого нет, и все происходит само собой и случайно, и мы не более чем участники броуновского движения, произошедшие от амеб и от обезьян.