Террорист БГ

Текст: Маргарита Неугодова
Иллюстрации: Blogber.ru [2]
Странный это был концерт. И непонятно, кому он дался тяжелее: «мёртвой» пермской публике, раздавленной, словно могильной плитой, дикой трагедией в «Хромой лошади», или недавно перенёсшему операцию на сердце Борису Гребенщикову, который битых три часа пытался пробить пресловутую четвёртую стену и помочь людям, как он сам выразился, «справиться с нашей общей бедой». Не вышло…
Публика настороженно внимала всем артистическим кувертам дядюшки Бо, злобно шипя на тех, кто пытался отвлечься и «дать рок-н-ролл». Впрочем, депрессивная программа, выбранная БГ и его группой «Аквариум», обещавшей презентацию нового альбома «Пушкинская, 10», только усугубляла всеобщую панихиду. «Так он прокричал в форме буквы «SOS». В это время пожарные включают насос. И больше не слышно ни единого слова…»; «И на кораблике хрупком спешит танцевать на гробу…»; «Пусть они берут всё, что хотят, а я хочу к Тебе – туда, где Свет...» – от всех этих слов, написанных, естественно, совершенно по другому поводу, волосы вставали дыбом…

Правда, после завершения основной части программы, которую задержали на час (!) из-за претензий группы к местному аппарату, Борис Борисыч вместо обычного ритуального десятиминутного «ломания» (это тоже стало уже традицией!) спел на бис не две композиции, а «зажёг» ещё два раза по полчаса.

На пермской земле похудевшему Гребенщикову подарили картину и амулет ручной работы. А местная очень известная команда «Джамахирия» вручила гуру отечественной музыки, у которого недавно появилось новое прозвище – Дед, альбом своих песен. А вдруг, чем чёрт не шутит, певец и музыкант включит их композиции в свою программу на радио, где рассказывает о молодых талантах России?..

О ПОХОЖДЕНИЯХ В ПЕРМИ МОЛЧИТ КАК ДЖЕНТЛЬМЕН
– Борис Борисыч, почему у вас столько песен, в которых фигурирует алкоголь?
– Ну сколько? «Центр циклона», «Стаканы», «Мама, я не могу больше пить», ну и чуть-чуть упоминается в ещё одной.

– Больше-больше! Вы там ещё водку с чем-то смешивали. Потом «Вперёд, Бодхисаттва – побежали за водкой в такси!» А про то, что пить нельзя, – это вообще уже классика.
– Я просто отражаю окружающую действительность.

– В Перми вы впервые побывали в 1987 году. Потом ходило множество легенд о ваших похождениях. До сих пор неизвестно, были ли они правдой или действительно выдумкой. Но, может быть, вы помните, как это всё происходило?
– Помню, но как джентльмен рассказать не могу.

– Сильно ли мы, сильно ли вы изменились за это время?
– У меня борода выросла, а волосы стали короче.

– Как меняется наш город, по-вашему, с точки зрения абстрактной архитектуры?
– Она везде одинакова. В Москве ещё хуже. Никакой изюминки нет. Она бы появилась, если бы, как раньше, начали строить дома надёжно, прочно, надолго. Эти, боюсь, долго не продержатся.

– А помните первую песню, от которой волосы встали дыбом?
– Я такой человек, что мои волосы вставали дыбом от любой хорошей музыки. Не исключено, что это была индейская музыка: родители мне потом тайком признались, что, когда я был совсем маленьким, они любили индейские песни. А однажды мои волосы как встали дыбом от «Битлз», так до сих пор и стоят. Правда, волос уже совсем не осталось! (Смеётся.)

– Откуда у вас появилась первая гитара?
– Я нашёл её на помойке во дворе. Отец починил, а бабушка давала мне уроки игры на гитаре. Она знала три аккорда, которые мне и показала. Но на этих аккордах песни «Битлз» играть было нельзя, поэтому мне пришлось учиться дальше.

«МОИМ ИМЕНЕМ МОЖНО НАЗВАТЬ ВСЕ, ЧТО УГОДНО»
– Многие артисты, прежде чем выйти на сцену, совершают целые ритуалы. А вы суеверны?
– Человек, верующий в Бога, не может быть суеверным. Единственное, что я всегда осеняю себя крестным знамением и говорю: «С Богом!»

– Вас называют гуру. А вы сами себя кем ощущаете?
– Шаманом. По крайней мере, шаманы меня за своего принимают… Ну и что-то от террориста во мне тоже есть, потому что не люблю, когда всё гладко, скучно…

– Вы верите в вещие сны?
– Недавно мне снилось, что моего старого друга помотало по лагерям и я встретил его ужасно постаревшим и седым. Не знаю, к чему бы был этот сон… Наши сны порождены тем же сознанием, которое воссоздаёт нашу будничную жизнь. Поэтому верить в них бессмысленно, но сны могут давать подсказку, что в нашей жизни что-то не так.

– По-вашему, что снится крейсеру «Аврора» в час, когда утро встает над Невой?
– Я!.. И он просыпается в кошмаре!

– Вы бы хотели, чтобы вашим именем назвали какой-нибудь пароход?
– Один пароход уже назван, правда, именем моего деда: «Александр Гребенщиков». Он до сих пор рассекает гладь Тихого океана где-то во Владивостоке. Мой дед был начальником Балтехфлота, имел отношение к Дороге жизни через Ладожское озеро. А моим именем можно назвать что угодно! Если уж им названо так много пиратской продукции, то пароход и подавно можно назвать. А также улицу, дом, подъезд.

– Несколько лет назад вы сказали, что все ваши амбиции удовлетворены. Может, с тех пор всплыли какие-то неосуществлённые желания?
– Я бы хотел написать очень много музыки, потом ещё и ещё, пока меня кто-нибудь или что-нибудь не остановит. Для меня понятия «музыка» и «жизнь» не разграничиваются – это одно. Вообще же – хочется жить и быть счастливым. С музыкой у меня это очень хорошо получается.

– В чём же смысл жизни Бориса Гребенщикова?
– Помогать людям теми силами, которые у меня есть. Те сокровища, которые я собираю, моментально обесцениваются. Мы любим вещь, когда она наша, мы хотим её, но когда добиваемся – забываем о ней. Не выгоднее ли делать хорошее для других? Ведь это сокровище, которое всегда остается с нами в виде тёплой волны в районе сердца. В этом и есть смысл жизни.

– Ваша старшая дочь Алиса – успешная актриса. А остальные дети чем занимаются?
– Алиса мне всё рассказывает. Сериалов я не видел, но я вполне доверяю её собственному чутью. Ещё одна дочь и двое сыновей занимаются кто чем. Профессии у них пока нет. Но они не уполномочивали меня об этом рассказывать… Знаете, я иногда слышу от людей: дети – это лучшее, что они сделали в своей жизни. Какая же это эволюция – родить себе подобного? По-моему, такая фраза сразу сводит человечество к нулю. Если человек не может сделать в жизни ничего, кроме как родить ребенка, значит, от животного он абсолютно ничем не отличается.

– Двигать эволюцию – мужское занятие?
– И женское. На мой взгляд, сейчас наступила эра матриархата. Власть перешла в руки женщин, и я официально передаю им бразды правления.

«ВЫ ПЛОХО ЗНАЕТЕ БОГА!..»
– Вы по-прежнему радуетесь, что всё в надежных руках, или оно всё куда-то не туда пошло?
– Вы думаете, Бог был все эти миллионы лет, чтобы последние несколько лет свалить?

– Но, может, именно сейчас он и разочаровался?
– Вы плохо Бога знаете.

– А вы – хорошо?
– Да.

– А когда вы говорите «Бог», какого Бога вы имеете в виду?
– А их сколько есть? Огласите меню.

– У разных народов – по-разному.
– Вообще-то считается, что Бог один.

– Раз уж заговорили о народах. В ваших песнях много Ирландии, Ямайки, Индии. А где ваша родина?
– Знаете, я не могу найти в наших песнях ничего, что было бы от Индии. Да, в общем, и Ирландия не упоминается. А в названиях всё исключительно русские города. Русский я, знаете, русский.

– В 2004-м в песне «Zoo-Zoom» вы пели, что «через четыре года в стране будет новое время». Это время истекло…
– Это я не я сказал, а старый каталонский целитель. А ему, в свою очередь, об этом сказали ангелы. Поэтому я не уполномочен даже менять его слова. Я пою, как он сказал.

– В каких случаях в ваших песнях герой «я», а в каких «он»? Например, вы поёте: «он придёт издалека». Кто он?
– Сами решайте! Ну уж точно не я приду издалека. Я и так здесь! От трактовки песен я отказываюсь сразу, потому что трактовать их никогда не буду. Я их для вас пишу, и вы уж сами трактуйте.

– Вы не изменили своё мнение о рок-н-ролле, который давно уже почил в бозе?
– А что, есть новые данные разведки?

– Ваш живой пример.
– А мы вообще не рок-н-ролл. Я думаю, что мы играем русскую народную музыку.

КСТАТИ
Говорят, в Индии так прониклись тем, что БГ несёт в русские массы идеи индуизма и буддизма, что подарили ему несколько гектаров тамошней земли. Однако от ответа на прямой вопрос: «Есть ли у вас дом в Индии?», русский гуру уклонился: «Говорят, у меня везде дом. Хотя так оно есть. Земля и есть мой дом. А собственностью я не владею…»