Куда уходит пиво?

Начать нужно с того, что я люблю пиво. Почему? Потому что в отличие, скажем, от крепкого спиртного, напиток этот обладает индивидуальностью. Его, по-хорошему, невозможно выпускать мега-партиями: малейшая небрежность в технологии, сбой в рецептуре, да что там, даже просто значительное колебание атмосферного давления, и вкус напитка уже изменится. Исходя из этого постулата об индивидуальности, делаем следующий вывод: если пиво не имеет собственного лица, то это уже не пиво, а некий «напиток на основе хмеля и солода». Напрягать почки употреблением подобного не стоит. Лучше уж водочки выпить, или коньяка.

А теперь – о главном, о нашей общей беде: сегодня в Питере практически не осталось пива, которое было бы можно пить… Точнее – достойного того, чтобы пить именно его.

Нет, конечно, никто не говорит о разливном «самоварном» пиве, что можно найти в отдельных кафе и ресторанчиках. В «Пауланере», в «Граде Петровом», в «Карле и Фридрихе» вполне можно за более чем приемлемую сумму получить кружку-другую-третью свежайшего пенного напитка – только что сваренного, душистого, вкусного. Но, к сожалению, речь не о нем, а о пиве бутылочном, фабричном.

ИЗ ЧЕГО ЖЕ, ИЗ ЧЕГО ЖЕ?
О чем нужно непременно сказать, начиная разговор: автор этого текста - не эксперт-пивовар, а всего лишь скромный потребитель пива. Поэтому все оценки – субъективны, на уровне «нравится / не нравится». Так что это ни в коем случае не анализ рынка пива, а не более чем частное мнение. И еще: мы все-таки будем говорить именно о пиве. Потому что около половины жидкостей, продающихся под этим славным названием, пивом не являются по факту.
Штука в том, что еще в 1516 году в Баварии было выведено прекрасное определение для пенного напитка: «мы настаиваем, чтобы отныне и впредь ничего более не использовалось для любого пива кроме солода, хмеля и воды во всех наших городах, на рыночных площадях и по всей земле. Тот, кто умышленно нарушит Указ и не останется ему верным, должен быть лишен своего бочонка пива магистратом в качестве наказания». И все. Никаких составляющих больше. Зато с сортами солода «играть» можно было сколько угодно. Вот пивовары и старались, подбирая все новые и новые сочетания, компонуя сырье так, что получалось пиво разной плотности, разного вкуса и цвета – от черного и янтарного до красного и зеленого. И без всяких красителей, представьте себе!

ПИВО И НИ РАЗУ НЕ ПИВО
Сменились времена, прошли былинные, - некому стало лишать персонального бочонка нарушителей «Закона о чистоте пива». А надо бы. А то ведь в рекламе одно – «солод, холод и честность пивовара», а на деле – совершенно другое: то мальтозной патоки добавят, то риса с кукурузой…
У отменного пива пена должна быть обильной и стойкой (не ниже четырех сантиметров) и держаться не менее четырех минут. Если “по чистой случайности” у вас за столом нет линейки — не отчаивайтесь, а просто подуйте на нее. Улетучилась — пиво “так себе”. Загибается — пиво “правильное”. Всем известен и еще один способ — положить на пену монетку. Однако “держит деньги” скорее темное плотное пиво. Поэтому если вы приверженец светлых сортов, то наверняка просто помоете содержимое кошелька в пиве. И это не будет указывать на его некондицию.
Для чего? Очень просто! Патоки – для крепости. Пивные дрожжи, переработавшие весь содержавшийся в солоде сахар в спирт, только соберутся почить с миром, а им –раз! - и подкормку подбросят. Вот они и рады стараться, дальше свою функцию выполнять. А пиво в итоге выходит крепкое, что твой ерш, по голове так и шибает. Собственно, большинство крепких сортов отечественного производства так и делается. Если, конечно, у изготовителя совесть есть. Потому как можно и просто спирта долить – да успокоиться.

А рис, кукуруза и прочее несоложеное сырье, - штука тоже полезная: применение этих компонентов удешевляет пиво. Или, проще говоря, позволяет варить дешевое пивоподобное пойло, массово потребляемое вследствие дешевизны тинейджерами, мечтающими хоть как-то затуманить свои небогатые мозги и алкоголиками со стажем, которым без спиртовой подпитки на мир глядеть противно. Штука и правда получается забористая, да вот только одна беда – почки от нее страдают немало, а пресловутое пивное брюхо образуется в момент. Не пиво, а, пардон, ослиная моча. Но зато дешево и сердито. Впрочем, не будем о грустном.

ПИВНАЯ СТОЛИЦА
До поры до времени, Питер был пивной столицей России. Именно тут обосновались две главные пивоварни страны, - заводы Ноя Казалета и Абрахама Крона, импортных пивоваров на российской службе, убежденных, что местная вода куда «удобнее» для пивоварения, чем в Германии или Голландии. Постепенно их предприятия слились в одно, дожившее до наших времен под названием пивзавода имени Степана Разина. Мощное, надо сказать, было предприятие, с филиалами, с отделениями. Именно от него отпочковалась в годы перестройки «Балтика», за его пивом стояли очереди, его «Мартовское», «Адмиралтейское», «Жигулевское» пили наши родители. Кстати, «Мартовского» и нам досталось: полутемное пиво с мягким бархатным вкусом, одновременно плотное и освежающее. Пожалуй, из ныне продающихся в Северной столице сортов, включая импортные, ни один не способен его заменить. А помните, какой был «разинский» портер в маленьких пузатых бутылочках? Это же был просто праздник вкуса, - пиво питерского производства, способное спокойно конкурировать с чешским и немецким!

ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНОЕ ИЗОБИЛИЕ
В начале 2000-х завод развернулся на полную: появились сорта, о которых раньше и слыхом не слыхивали – пшеничное (на что неплоха «восьмерка» «Балтики», а «разинский» вариант был вкуснее), светлый «Ординар», варившийся по рецептам екатерининских времен, «Двойное золотое». Горожане, привыкшие за долгие годы советской власти к тому, что пиво – дефицит, ликовали, при виде этого изобилия. Ведь «Балтика» тоже не отставала от «отца-соперника», выпуская все новые и новые «цифровые» наименования…
Слишком горький вкус не является правильным. Но и напоминать квас пиву тоже не пристало. Как утверждают знатоки, все хорошо в меру. Одно можно сказать точно: если пиво кислое — это уже не пиво.
Но пуще всего работал Выборгский филиал «Степана Разина». Честно говоря, по богатству вкуса продукция выборгских пивоваров обычную разинскую линейку превосходила в разы: было тут и «Охотничье» - на основе копченого солода, с характерным дымным вкусом, и единственное красное пиво Северо-Запада «Выборский рубин», и восхитительное «Черное», и еще с десяток сортов, отличавшихся абсолютно «премиум» вкусом при вполне бюджетной цене. Отлично помню, каким «праздником желудка» оборачивалась каждая поездка в Выборг! Ведь тамошнее пиво на питерском рынке не появлялось: его варили столько, чтобы хватало на родной город, не больше.

Ситуация на пивном рынке Выборга была, мягко говоря, невыгодна большинству конкурентов «Степана Разина»: город пил свое пиво, мало обращая внимание на активно раскручиваемые «модные» марки. Да и в Питере дела обстояли практически так же: «Разин» и «Балтика» перекрывали потребность города в пенном напитке. Но так было недолго.

РАСПИЛКА ПИВА
Пивной рынок оказался слишком лакомым кусочком, чтобы на него не позарились представители глобальных мировых монополий. «Балтика» и так с самого начала принадлежала иностранцам – концерну Baltic Beverages Holding, - но при этом была достаточно самостоятельна. А вот «Степан Разин» натиска не выдержал и был продан международной компанией «Хайнекен». Это был вполне плановый шаг для «Хайнекена» и чрезвычайно печальный момент для горожан. Потому что менеджерам глобальной компании, владеющей доброй сотней, если не больше пивоваренных заводов по всему миру нет дела до местных традиций и вкусовых предпочтений. Это и понятно: их задача состоит в извлечении прибыли.

Поэтому от всей «разинской» линейки был оставлен куцый «хвостик» из четырех сортов светлого пива. Сперва из списка вычеркнули «Пшеничное», потом - «Портер», а затем их судьбу разделило и «Мартовское». Потерей последнего потребитель, был глубоко раздосадован. Судя по всему, для того, чтобы чуть-чуть сгладить ситуацию, пару месяцев «Мартовское» снова появилось в продаже. Но вот только к любимому и хорошо известному сорту оно имело отношения очень мало – соответствовала лишь этикетка. Сам же напиток был сварен с явным нарушением рецептуры и отличался «картонным», затхлым вкусом. Естественно, партия не разошлась, так что на основании падения популярности сорта, его похоронили окончательно. Впрочем, может быть и не было тут никакой интриги, и все это – не более чем слухи…

К этому времени, кстати, «Хайнекену» принадлежал уже и завод «Браво» с его «Бочкаревым». Кстати, справедливости ради помянем добрым словом «Бочкарев пшеничное». Хорошее было пиво, необычное.

Но самое печальное, что как только «Степан Разин» сменил владельца, прекратил свою деятельность его выборгский филиал. Судя по всему, это было одним из условий контракта. При этом по официальной версии, озвученной через несколько дней после закрытия производства и.о. директора Выборгского филиала ОАО «Завод солода и пива» Рубеном Макукой «Завод был неконкурентоспособен на рынке пива, где сегодня остались только крупные игроки, и был фактически убыточным последние годы». Вход на выборгский рынок для производителей дешевых сортов, легко бьющих в голову (удивительно, но, скажем, баварское пиво можно мирно пить весь вечер, а от большинства отечественных сортов «ведет» после первой кружки), был открыт.

ТРИ ИГРОКА НА ПОЛЕ
То, что «Степан Разин» сдал позиции и прекратил бурное развитие, дало возможность «выдохнуть» пивоваренному заводу «Балтика». Гонка сортов закончилась. Расширять «цифровую» серию перестали и сделали ставку на увеличение объемов, промо-акции и пр. Да еще и пив-завод «Вена» под себя подмяли… Расширились, в общем.

Справедливости ради нужно признать, что наиболее узнаваемые сорта остались в ходу – «шестерка» - портер, «четверка» – полутемное, «восьмерка» - пшеничное. Остальные «цифры» вкупе с рекламируемым «Кулером» особой индивидуальностью, правда, не обладают, но, скажем, «тройка», хоть и является самым обычным средненьким светлым пивом, стала чуть ли не визитной карточкой города на Неве. В общем, «Балтика» позиций не сдала. Ее бренды, несмотря на то, что это, в принципе, общая тенденция, не стали хуже. Они просто слегка приелись, померкли. А так, это все то же добротное пиво. Не самое лучшее, но узнаваемое.
«Русский гинес» на самом деле является сортом именуемым «Форен Экстра Стаут», изготавливаемым по лицензии. Этот сорт «Гиннесс» имеет высокое содержание алкоголя и крепкий дубовый привкус. Не официально «Форен экстра Стаут» запрещен для распространения на территории Ирландии и на Британских островах «дабы исключить дискредитацию напитка».
Наступление на питерский рынок пива, между тем, продолжалось. В дело вступил третий игрок – «Сан Интербрю». Под него сразу же «легли» бренды «Толстяк», «Клинское», «Сибирская корона» и, что самое главное – «Тинькофф». Впрочем, у этой компании отношение к местным сортам оказалось более бережное. Собственно, как и заявлялось в официальных релизах: «Одна из стратегических задач компании «САН ИнБев» — сохранение традиций пивоварения в регионах. Мы бережно заботимся о том, чтобы популярные местные марки пива, пользующиеся устойчивым спросом, производились с неизменно высоким качеством». Насчет «неизменно высокого» пивовары слегка погорячились – вкусовые качества сменивших хозяина брендов постепенно «съехали», но по крайней мере, «Тинькофф» индивидуальные черты сохранил, хотя и, по чисто субъективным ощущениям, стал не таким вкусным, как раньше. Хотя, может, тоже просто приелся…

В общем, сегодня «Балтика», «Хайнекен» и «Сан Интербрю» распилили рынок на троих. Практически все бутылочное пиво в Питере разливается именно ими.

500 ПЕСЕН И НЕЧЕГО ПЕТЬ
Что же в итоге? А в итоге ситуация сложилась идиотическая, не могущая не огорчать всякого любителя пива: в городе формально присутствуют десятки пивных брендов, а по факту пить нечего. Оставим в стороне разнообразное «не пиво» типа солодовых коктейлей «Редс», «Зум» и им подобных. Эти вообще не в счет. Отставим иногороднего «Афанасия», даром, что это как раз пиво достойное, и иностранные «Оболонь» с «Киликией». Не будем обращать пока внимания на импортные сорта, поставляемые из-за рубежа. Что будет в «сухом остатке»? Множество безликих жидкостей, неотличимых друг от друга на вкус и различающихся только этикеткой. Просто ради интереса попробуйте вслепую отличить «Бочкарев» от «Золотой Бочки», «Адмиралтейского», «Балтики-3», «Толстяка» и еще пары десятков светлых сортов. Ощущение такое, что их разливают из одной бочки. Субъективное ощущение, конечно. Может быть, потребитель с более тонким вкусом, чем автор этой статьи, и найдет 10 отличий…
Пиво для купанья
В магазинах Чехии начали продавать темно-зеленое пиво крепостью 10