Что имею, то и ввиду

Текст: Александр Наковальня

Вы понимаете намёки? Да, когда знаю, что это намёк. Так вот, обратите внимание: это намёк.

Из совершенно практического опыта известно: каждый знает, как играть в футбол и делать статьи. Ведь это же просто – вот мячик, гони в те ворота, вот бумага, алфавит более-менее знаешь, пиши статью. Открою маленькую тайну нашего цеха: некоторые из работников некоторых средств массовой информации в некоторых маленьких индустриальных городках совершенно искренне удивляются, что поставленные ими в определённом порядке буквы имеют определённый смысл.

Проще говоря, некоторые представители нашего цеха совершенно искренне не понимают, что каждое слово имеет своё, вполне определённое значение и, соответственно, совершенно определённым образом воспринимается потребителем. А потом, когда потребитель совершенно законно прочитал и понял то, что написано пером, звучит: ах, я не это имел (имела) в виду, я имел (имела) в виду, что... И звучат совершенно другие слова. Вот и бегай тогда по сорока тысячам потребителей твоей газеты, рассказывай, что именно и в каком виду ты имел.

Впрочем, к высокопрофессиональной березниковской прессе всё вышесказанное, разумеется, не имеет никакого отношения. Наши акулы пера, мамонты пентиумов, инженеры душ и мастера словесного жанра прекрасно знают цену слову, у них что ни слово – точное попадание, что имеем, то и ввиду (без ложной скромности свой личный уровень автор этих строк оценивает не выше подмастерья). И, следует отметить, высшим пилотажем в такой среде является владение иносказаниями, эзоповым языком, умение намекнуть читателю на то, что ты имеешь в виду, так, чтобы читатель понял. Здесь имеется в виду, намёк должен быть элегантно прозрачен, как лёгкая вуаль Маргариты Наваррской, однако не открывая все прелести как плащ-палатка Блудницы Вавилонской.

Не всегда это получается, но главное, согласитесь, - стремление к совершенству, которому, как известно, нет пределов. Березниковская пресса на прошлой неделе была переполнена намёками. Намёками, к сожалению, настолько прозрачными, что если бы речь шла не о СМИ, а о модельном бизнесе, то я бы сказал, что этот показ очередной коллекции ZimaLetto более напоминает стриптиз.

РЕШЕНИЕ КВАРТИРНОГО ВОПРОСА
Заслуженно считающийся старейшей березниковской газетой “Березниковский рабочий” практически ежедневно информирует горожан о статистике происшествий на криминальном, здравоохранительном и любых других фронтах. Здесь можно было бы поставить точку, ибо, что ещё является предметом газетного бизнеса, если не информирование потребителя о том, о сём. Но нет! БР не только делает свой бизнес, но и выполняет социально-значимую роль. Ведь совершенно понятно: чем больше людей вызывает, скажем, «Скорую помощь», чем больше их (людей) попадают в больницы с инфарктами и прочими травмами, тем ближе окончательное решение квартирного вопроса. Люди заболевают, умирают, а квартиры-то остаются! И обратите внимание, как филигранно работает БР – ни единым словом прямо не говорится, как обстоят дела в этой сфере повседневности. Ни единым словом, только один, маленький прозрачный намёк. Типа так: «За сутки было 113 вызовов «Скорой помощи», безрезультатными оказались 8 из них». Цифры в сводке, разумеется, меняются, но это «безрезультатно» присутствует в каждой. Полагаю, врачам березниковской «Скорой помощи» надо приложить все усилия, чтобы повысить результативность выездов. Один выезд – один инфракт. В крайнем случае, черепно-мозговая травма. Хотя бы сейчас завершим программу «Жильё-2000».

КУВАЛДОЙ ОБ ЛЁД
Следует, однако, предостеречь, что чрезмерное выискивание намёков в публикации не всегда соответствует замыслу автора. Как правило, если автор хочет на что-то намекнуть, он делает это либо филигранно, как в предыдущем примере, или прямо предупреждает, что это намёк. А вот, например, почти полная тёзка автора этих строк – Шура Кувалдина в БР фактически прямо предупреждает потребителя, что говорит без обиняков и без намёков, с присущей всем трепетным и нежным натурам нарочитой грубоватостью. Разберём, к примеру, публикацию «Игра в одни двери» (оригинал см.: БР от 4 июля с.г.). Для тех, кому лениво листать подшивку старейшей березниковской газеты, поясню: в публикации речь идёт о том, что в ноябре 2005 года руководство охранного агентства «Шериф-Березники» заключило договор с индвидуальным предпринимимателем В.П.Степановым на изготовление и установку входной брониованной двери класса «Люкс». Словом, предприниматель Степанов надул «шерифов» на 27 тысяч рублей и агентство сейчас остаётся и без денег, и без двери, и предпринимателя Степанова разыскать не может.

Въедливый потребитель может заподозрить здесь какие-то лукавые намёки. Например, на беспомощность охранного агентства, которое с ноября прошлого года не может решить собственную проблему и от бессилия стыдит предпринимателя Степанова через доступные СМИ (недели за две до публикации в БР на ту же тему был показан сюжет в березниковских теленовостях). Более того, полным издевательством это выглядело бы, удели БР столько же внимания торжественному празднованию первой годовщины охранного агентства «Шериф-Березники», как, например, сделала “Новая газета-1” в публикации «Шериф-Березники: всегда рядом и вовремя» (оригинал см: НоГа от 5 июля) – НоГа как раз рассказывает об успехах и высоком профессионализме березниковских «шерифов» (правда, об истории с дверью в этой публикации нет ни слова). Наконец, любители эзопова языка могли бы заподозрить Шуру Кувалдину в вознесении на некий пъедестал предпринимателя Степанова, который настолько отважен и умён, что может в одиночку противостоять мощному, высокопрофессиональному охранному агентству.

Но нет! Не надо искать намёков, ведь слово значит именно то, что значит, и не надо искать второй смысл. “Более двух месяцев (с ноября 2005 г. – Авт.) агентство бьётся, как рыба об лёд, пытаясь выяснить судьбу своих «бронированных дверей, но всё без толку. Очевидно, предприниматель Степанов ограничил свою деятельность лишь сбором денег за невыполненную работу да играми в неуловимого отважного разведчика, которого даже с собаками никто не найдёт! ”, - пишет Шура Кувалдина. Именно так, как написано, это и надо воспринимать, здесь никаких намёков.

И без обиняков Шура Кувалдина объясняет, как бы она поступила: она бы оделась в какого-нибудь Фантомаса и припёрла бы неуловимого отважного разведчика, которого даже с собаками никто не найдёт, к стенке в укромном уголке, чтобы он потом жаловался. Всё по-простому, по-нашенски, без намёков и естетических изысков. Любая русская баба знает самый просто способ избавиться от мыши. А чтобы самые въедливые и придирчивые интелехенты, привыкшие в советские времена к эзопову языку, поняли: никаких намёков здесь нет! Шура Кувалдина доходчиво уточняет, что Фантомаса в природе не существует. Так вот, обратите внимание, это не намёк: именно так поступила бы Шура Кувалдина на месте командиров агентства, обеспечивающего правопорядок в Городе по программе «Безопасный город». Закон – тайга, медведь – прокурор, с волками жить и т.д. Вы против, уважаемый читатель? А вот автор этих строк вступать в дискуссию Шурой Кувалдиной бы не рискнул.

В КРУГУ АЛКОГОЛИКОВ И ТУНЕЯДЦЕВ
Стремление к профессиональному росту в березниковских СМИ налицо и это радует. Разберём для примера публикацию «О чём говорят Березники» в «Городская газета» [2]. Публикация (оригинал см.: ГоГа от 7 июля с.г.) без подписи, но очевидно, что её авторство принадлежит одному из скромных юных дарований, которые совсем недавно трудятся в любимом березниковцами (и автором этих строк) независимом социально-экономическом издании, поэтому ещё просто не достигли высот мастерства, которым традиционно славится ГоГа, и по той же причине не заслужили ещё почётное право подписывать свои публикации.

Именно и только неопытностью можно объяснить такой ляп: “Эта неделька дала немало поводов нашим людям для неприятных удивлений... ...то обрушились на голову новые тарифы телефонно-сотовой связи...”. Впрочем, пожалуй, здесь даже не о неопытности, а о совершенно небольшом (максимум - день) журналистском стаже автора публикации «О чём говорят Березники» – ведь буквально в прошлую пятницу, 30 июня, и в среду, 5 июля именно ГоГа очень подробно рассказывала потребителям о телефонно-сотовых нюансах. Причём к написанию обеих публикаций приложил руку лично ведущий корреспондент издания Алексей Гарин, так что наши люди неприятно удивляться не могли. Или это намёк, что наши люди Алексея Гарина не читают? В таком случае, позвольте высказать фи. С какой вы, гражданин, стороны баррикад?

Нельзя, пожалуй, отнести к высотам профессионализма и такую фразу: “А какие-то отморозки, очевидно, начитавшись «Майн кампф», разрисовали свастикой местные мусульманские чтимые места”. Намёк (а это именно намёк, поскольку, какие «чтимые места» мусульман имел в виду автор публикации, не указано, понимай, как хочешь) тут оскорбителен и поэтому нехорош. Да и общий смысл фразы довольно сомнителен.

Начитавшись «Майн кампф». Здесь, пожалуй, гольный непрофессионализм, полное непонимание реалий современной России и Березников. Фраза типа: «Березниковские юнцы, начитавшись «Красное и чёрное», напропалую ухлёстывают за бальзаковскими дамами периода элегантности» и то была бы ближе к реальности. Романы Стендаля хотя бы в библиотеках есть, их хотя бы действительно можно начитаться. В отличие от «Майн Кампф», которую теперь безуспешно разыскивают, благодаря местному телевидению, сотни березниковцев («благодаря» - относится к слову «разыскивают», а не к «безуспешно»). Впрочем, нарушения логики, придумывание достоверному следствию причины (правильнее всё-таки придумывать к достоверной причине следствие) – это тема, пожалуй, другого занятия (поставим в уме галочку).

Но не всё так плохо. Некоторые намёки в этой публикации удались совершенно. Начинается публикация сообщением, что Березники говорят о проблемах c алкоголем. «Говорят Березники» - это приятный намёк на соответствующие публикации в «Иной газете», «Березниках Вечерних» и «Новой газете-1», довольно подробно рассказывавших потребителю о неприятностях березниковской торговли в связи с т.н. алкогольным законом, сама ГоГа эту тему не освещала (но за рекламу спасибо).

А вторая фраза этой публикации просто апофеоз филигранного намёка: “Проблема, сетуют горожане, усугубилась тем, что изготовить спиртное самостоятельно с каждым днём становится всё дороже – растут цены на сахар.” Поскольку местная пресса проблеме самогоноварения достаточного внимания в последние недели не уделяла, то намёк здесь совершенно прозрачен (и потому хорош): сетуют те горожане, в кругу которых вращается автор публикации «О чём говорят Березники».

На фоне указанных ранее ляпов, это удачный намёк, очень серьёзное указание на перспективу профессионального роста – алкоголики очень часто становятся бесценным источником информации. А если учесть, что в этот круг входят ещё и тунеядцы... “Впрочем, и ягодки, для сохранения которых... недёшевы: литр клубнички продают за 100-200 рублей...” - т.е. не увлечены садоводо-огородничеством те горожане, кто сетовал автору публикации на трудности самогоноварения, не наклонят спины, лопату в руках не держали, готовенькое на рынке покупают. Тунеядцы, одно слово. И это прекрасно.

Наличие у, как мы уже говорили – начинающего и совсем неопытного, корреспондента тесных связей с самогонщиками и бездельниками, возможно, позволит ему в кратчайшие сроки достичь высот профессионализма. Не исключено, что это юное дарование сумеет даже затмить и обойти на карьерной лестнице заместительницу главного редактора Алёны Козыревой, автора популярного еженедельного мусорно-свалочного сериала (первые серии см.: «...И дым отечества нам неприятен», ГоГа от 30 июня с.г.; «Мусорный стон», ГоГа от 6 июля с.г.), продолжения которого с нетерпением ждут читатели на этой неделе. Главное, чтобы не было ляпов. Т.е. нужно научиться работать, что называется в поле. И тогда любая свалка окажется Полем Чудес.

Словом, на кого равняться есть – и это радует, желание равняться есть – и это похвально. Да здравствуют березниковские рабочие городских газет. Ура.

P.S. Автор приносит искренние извинения тем журналистам и СМИ, чьё творчество на данном занятии не было рассмотрено.