Брачное агентство напоминало комнату матери и ребенка. Цветастые диванчики, голубые стены. На тумбах и шкафах были плюшевые игрушки. Из динамиков негромко раздавалась Love is all around. Длинноногая загорелая девушка у стойки администратора раскладывала бумаги. Ее золотистые волосы опускались на плечи. От тела шел едва уловимый аромат лилий.
- Ищите половинку? - улыбнулась она.
На мгновение захотелось крикнуть «Да!», броситься к ее божественным ногам. И плевать на все… Но нет. «Мне бы Галину Ивановну», - говорю.
Галина Ивановна Акимова, исполнительный директор агентства, выглядела, к счастью, лет на пятьдесят. От нее тоже чем-то пахло. Чем-то вроде кофе и хорошего табака. Можно было сосредоточиться на работе.
Кабинет директрисы был увешан фотографиями улыбающихся пар от 30 и старше. Коротко перечислю. Молодой мужчина со зрелой женщиной. Полный лысый с высокой и худой. Владимир Владимирович с Людмилой Александровной… «Наши клиенты, счастливчики, — хрипловатым голосом сказала Акимова, показывая весь этот фоторяд. — Ну не считая, разумеется, премьера».
— Нелегко нынче даме обрести роскошного кавалера, — говорила директриса. — Совершенно неожиданно они перевелись, а за теми, что остались, скоро придется занимать очередь.
Галина Ивановна глубоко затянулась сигаретой в мундштуке.
— Знаете, как они заговорили? «Сейчас не время любить». — Акимова пустила две струи из ноздрей. — Мрак… Может быть, впервые после 1998 года я слышу такие отчаянные слова.
— Когда это началось? — спросил я.
— Эта трагедия разыгралась в начале ноября, — сообщила директриса. — Наши клиенты-мужчины, не сговариваясь, стали отказываться от всех, подобранных нами кандидатур. При том, что каждый из них заключил с нами договоры на десятки тысяч рублей…
«Вот так кризис рушит хрупкое устройство брачной индустрии», — заключила Акимова.А ведь хрупкая индустрия переживала в последние годы расцвет. В условиях экономического благополучия страны Акимова поженила тысячи людей. («А рожденных с нашей помощью детей хватит на целую школу! Они мне как родные, эти сыны и дочери агентства!») Клиенты, особенно женского пола, имели тогда широкий выбор будущих партнеров. («Одна молодая особа желала встреч с аутентичным африканцем. Стали искать по нашей базе, нашли ангольца, первокурсника РУДН. Пересылаем анкету и фото клиентке, та: «Какой-то он худой». Потом был «недостаточно шоколадный» кениец, не говорящий по-русски сомалиец… Наконец, находим упитанного черного, как сажа, сотрудника посольства Сенегала. Великолепное произношение, аристократичный вид. Все довольны. Устраиваем встречу в агентстве. Сенегалец уже ждет с цветами. Вместе с нашей клиенткой появляется зрелая дама и в слезах врывается в комнату для свиданий. «А как же наши дети, Эрик? А как же я, урод ты черножопый?!» Тот: «Тома, я все объясню!» А она ему цветами по лицу — на: «Развод!» Подходит к нам: «Спасибо за работу, девочки», — оставляет пачку денег и уходит вместе с клиенткой… Вот ведь как: не поленилась, вычислила проходимца».Акимова с тоской вспоминает былые времена, когда любая женщина могла найти своего мужчину. Пришел человек в агентство — и уже через неделю ушел под ручку с партнером, через месяц свадьба, через год — дети. «Мы способствовали демографическому росту!» А сейчас? «На десять женщин — дай бог два кавалера, и те водопроводчики». В то время агентство делало ставку на деловой зажиточный класс. Женщины искали состоятельных мужчин. Мужчины — состоятельных женщин.
— Это были образованные люди, крупные управленцы, деятели искусств, — говорила мне Акимова. — На поиск подходящего партнера они были готовы тратить внушительные суммы. Вплоть до сотен тысяч, а мы, в свою очередь, гарантировали полную конфиденциальность.
— Люди чего-то опасались?
— Естественно! Общество до сих пор не избавилось от предубеждения, что в брачное агентство ходят одни только неудачники, уродцы и, пардон, импотенты… Грязная ложь! Я вам сейчас это продемонстрирую, у меня тут где-то был фотоальбом…
— Совсем необязательно! — говорю. — Я вам верю!
— Нет, вы посмотрите! — директриса листала альбом. На одиночных фото были подтянутые молодые мужчины и женщины на фоне спортивных тренажеров, природы, бассейна, Москвы-реки…. — Аполлоны и Венеры, успешные талантливые люди. Казалось бы, зачем им наши услуги? Почему они не могут устроить личную жизнь сами?И действительно, почему?.. Потому, объясняет Акимова, что это непозволительная трата времени и нет никаких гарантий успеха. Клиенты агентства — не романтики. А «любовь и отношения для них — это долгосрочная инвестиция, ошибаться нельзя». Но, к сожалению, как раз эти люди — та самая группа риска, которая из-за кризиса «замораживает все рискованные проекты, в том числе личного характера».— Я, конечно, разделяю такой подход. Но люди, мне кажется, чересчур заигрались в рациональность, — негодует Акимова. — Они, вы уж меня извините, путают говно с пальцем, считая, что в кризис серьезные отношения заводить несвоевременно. Наоборот! Но как им это объяснишь?
Да, успешные и талантливые разбегаются. За октябрь-ноябрь брачное агентство потеряло четверть клиентов. А тех, которые остались, в основном женщины средних лет, уже некем удовлетворить.
— Дамы тоже хороши. — Акимова снова закурила. — На днях проводили общую встречу, в зале сидят девять женщин, четверо мужчин. Видят друг друга в первый раз, пьют чай, общаются, через час потихоньку разбиваются по парам… Задача, что называется, кто успел, тот и съел. Неуспевшие уходят. И тут вдруг звонкий шлепок. Дама отвешивает кавалеру, кстати, вице-президенту банка, пощечину. Кавалер молча уходит, дама рыдает. Что такое? Что случилось? «Он меня ущипнул», — ревет дама.
* * *
— Вот вы мне скажите, что еще нужно одинокой женщине. Мужик — вице-президент, редкий сегодня типаж, уже в руки ей шел, от всех остальных отказался. Ну пусть щипнет там за попку… Девочки, не мы сегодня выбираем, а нас».
Если кризис требует воздержания, нужно воздерживаться от кокетства.
Текст: Павел Каныгин, Новая газета [2]
Илл. из архива
Cсылки в статье:
[1] https://www.beriki.ru/sotsium
[2] http://www.novayagazeta.ru