Культурный дух несвободы

«Пилорама-2008» впечатлила своими масштабами: количеством людей и палаток, материальным обеспечением (звук, свет, сцены, огромные раскинувшиеся под небеса временные залы), присутствием VIP-персон и вниманием со стороны властей. Организаторы потрудились на славу, говорю это без иронии. Пожалуй, двум другим пермским проектам — «программным» летним фестивалям «Сердце Пармы» и «Камва» — трудно конкурировать с «Пилорамой» по вышеназванным параметрам. И то сказать — это вам не народные дудки-прибаутки, вопрос-то серьезный, политический.

Для меня главным на этом фестивале стала его культурная программа. Есть четкое ощущение, что за этим же приехала в Кучино и львиная доля остальных зрителей. За три дня на фестивальных сценах побывали лучшие пермские авторы-исполнители, включая не только легковоспринимаемого, но от этого не менее яркого и значимого Григория Данского, но и, к примеру, довольно элитарного, затерявшегося на стыке русской былины и кельтских мотивов Виктора Вершинина, и девичье-эстетский «Трилистник». Купался в волнах зрительского восторга самопародийный «Пятый корпус», вполне заслуженно. Помимо этого, на зов Данского приехали и очень интересные москвичи из новой волны авторской песни Сергей Труханов и Александр Деревягин, а также рязанская Ольга Чикина. Наконец, выступили и два модных деятеля московского то ли андеграунда, то ли кича: Герман Виноградов со своими эпатажными абсурдистско-несуразными перфомансами и Псой Короленко с куплетами от этакого современного еврейского скомороха, ироничного и самоироничного до полного цинизма. Пожалуй, даже два этих последних постмодерниста-деконструктора были как минимум любопытны, а для узкого круга почитателей и по-настоящему ценны.

Была показана обширная программа художественных и документальных фильмов, а достойным завершением фестиваля стали представленные в два последних вечера моноспектакли Александра Филипенко. Зал был побежден, артист показал высокий театральный класс, даже играя солженицынский «Один день Ивана Денисовича», который и чтению-то про себя едва поддается.

Было в культурной программе еще много чего (всего и не назвать) хорошего и разного, вызывающего и чувства, и мысли. Так, думается, что ныне здравствующий и творящий и собственной персоной прибывший на фестиваль Юлий Ким безнадежно морально устарел и смотрится осколком замшелого шестидесятничества (даст бог, сам мэтр не прочтет эти строки). А вот извлекаемый из запасников и исполняемый на разные лады Александр Галич с честью прошел 40-летнюю проверку временем и остается и интересным, и актуальным. Для того чтобы писать протестные песни, одной ненависти к режиму явно мало, нужен еще и художественный дар, поэтому Нателла Болтянская со своими исполняемыми под гитару политагитками смотрится натужно и жалко. И тем не менее в целом арт-программа выглядела яркой, интенсивной и энергичной. Как звонкий, бодрящий и пронзительный звук работающей пилорамы.

Что же касается общественно-политического содержания фестиваля, то эта часть программы явила собою явный провал по сравнению с художественной. Здесь тоже было много всего и всех: «круглые столы», публичные интервью, торжественные речи, первый и последний уполномоченные по правам человека в России (кто забыл — Сергей Ковалев и Владимир Лукин соответственно), бывшие политзаключенные диссиденты Наталья Горбаневская и Павел Литвинов, пострадавшие от советской власти литовские националисты Балис Гаяускас и Йонас Каджионис и прочие. Не было лишь главного: обещанных форума и свободной дискуссии.

Формат, подбор выступающих и сам дух большинства мероприятий в принципе не предполагали диалога и плюрализма мнений. От большинства требовалось молча воспринимать и робко восторгаться речами правозащитных VIP-ов. Отклонения от генеральной идеологической линии — западническо-проамериканского крыла диссидентства — достаточно жестко пресекались и отсекались.

К примеру, при обсуждении событий «пражской весны» 1968 года всеми ораторами, в том числе тогдашним референтом журнала «Проблемы мира и социализма» Владимиром Лукиным, озвучивалась лишь яростно антисоветская позиция; вся диалектика взаимоотношений двух враждующих блоков, ведущаяся США параллельно кровопролитная вьетнамская война — все это было оставлено «за кадром».

В ходе дискуссии после показа фильма Анджея Вайды «Катынь» не прозвучало ни слова о том, что катынский расстрел польских офицеров в начале Второй мировой именно Красной армией — крайне спорный факт, достаточно заглянуть в русско- или англоязычный Интернет. Есть немало и печатных источников, аргументированно доказывающих, что поляки были расстреляны гитлеровцами. Понятно, что бесспорное уничтожение поляков русскими есть позиция авторов фильма, и такова же позиция презентовавшего его представителя польского посольства Херонима Граля, это очень в духе нынешних господствующих в Польше русофобских настроений, но почему мы у себя в России должны все это безмолвно глотать? Потому что «Пилорама» задумана как невиданный остров толерантности и терпеливого русского самоуничижения?

Наберусь наглости сказать, что «Пилорама» в ее общественно-политической части должна стать настоящим форумом, то есть местом острого обсуждения актуальных и достаточно широких вопросов прошлого и особенно настоящего. Причем местом высказывания не однопартийных, а разнополюсных мнений.

Обречена ли Россия на тоталитаризм как вечное условие ее геополитического и культурного самосохранения? Какова ее роль и участь в условиях нового мирового порядка? Должна ли Россия навсегда забыть о своих имперских амбициях во имя самосохранения хоть в каком-нибудь виде? Фатальны ли проклятие и фарс всех попыток русской демократии? Каков смысл и роль интеллигенции в современной России и каковы перспективы этого феномена? В чем смысл и назначение диссидентства, контркультуры в обществе вообще и в российском обществе в особенности?

Это лишь первые приходящие в голову вопросы, которые можно было бы здесь предлагать к широкому обсуждению. К их постановке обязывает нас само место проведения фестиваля, воплощающее в себе трагедию, величие и парадоксы новейшей русской истории. Пока же, увы, здесь лишь исполняются ритуальные пляски торжества над чучелом убитого врага и панегирики победителям. Быть может, это очень правильно идеологически с точки зрения организаторов, но при этом очень скучно.

Единственная робкая попытка настоящего перекрещения различных мнений — а ведь именно это, повторяю, должно быть на форуме! — была замечена мною на дискуссии под названием «Цена свободы». «Дискуссия» длилась уже час, и уже более получаса узник «Перми-36» Балис Гаяускас рассказывал о том, как свирепая советская власть 25 лет держала его в лагере за то, что он всего-то пять лет, начиная с 1944 года, с оружием в руках(!) сражался с нею в литовских лесах. И тут, в возникшем маленьком зазоре перед новым рассказчиком, из публики прозвучал вопрос, обращенный к заседающим в президиуме бывшим политзэкам. Он звучал примерно так: «Вы, юные максималисты-идеалисты 1960-1970-х, движимые своими убеждениями, писавшие самиздатовские хроники и выходившие на Красную площадь, наверное, герои. И все же, что вы думаете обо всем этом сейчас, оглядываясь окрест? Сейчас, когда империя, с которой вы боролись, разгромлена и по ее окраинам от Таджикистана до Югославии пролились реки крови? А ее соперник — другая империя, в пользу которой вы сражались на фронтах холодной войны, — стала единственным грандиозным центром силы в новом однополярном мире?»

И вот тут началась, наконец, настоящая дискуссия, которая в переводе на русский есть, собственно, спор. Рождающий если не истину, то ее проблески.

Герой 1968-го и политзек Николай Литвинов стал доказывать, что у США нет ни малейших признаков империи. Как, возразили ему из публики: а как же «Великая шахматная доска» Збигнева Бжезинского? А как же Ирак? Югославия? Грядущий, судя по всему, Иран?

Поэтесса, диссидентка, а ныне гражданка США Наталья Горбаневская стала страстно говорить о том, что если благодаря ей в крышку гроба СССР был забит хоть один маленький гвоздик, то она прожила жизнь не зря. А другой политзэк и известный заступник беззащитного чеченского народа Сергей Ковалев горячо объяснял, что он ненавидит угнетение других наций и тоже, уж конечно, ни о чем не жалеет.

Тогда у публики появились новые вопросы, но на этом месте модератор Нателла Болтянская резко одернула публику и сообщила, что сегодня здесь разговор вовсе не об этом, а о том, «какой дорогой ценой наши дорогие гости заплатили за нашу и вашу свободу, так что слово для следующего доклада предоставляется...». И снова все стало строго, правильно и монотонно. Как мерный и заунывный звук работающей пилорамы.

И я подумал о том, как же все это напоминает очередной съезд КПСС. Просто советские речевки сменились на антисоветские, а герои Гражданской и Великой Отечественной заменены на героев антикоммунистического сопротивления. Но осталось неизменным главное — требование всеобщего единодушия. И осталась та же неизбывная скука. Которая, как известно, есть верная спутница искусственно организованного единообразия и отсутствия живой мысли, неспособной пробиться сквозь мнения авторитетов, которые все знают лучше нас и за нас.

Если хотите, чтобы мы вам верили, не делайте нам скучно, господа.

Текст: Роман Юшков, руководитель группы «Зеленая Эйкумена»
Опубликовано: “Новый Компаньон” [2]

PS редакции: Трибуна свободна. Желаете выступить?

В данной рубрике публикуются любые свободные мнения на любую тему без цензуры и при минимальной орфографической правке. Мнения авторов могут не совпадать. Дискуссия приветствуется. Письма в редакцию в рубрику «Свободная трибуна» принимаются через контактную форму сайта [3].